Все статьи
Good Good Study, Day Day Up: китайский английский, от которого иностранцы смеются до боли в животе
Рядом со скамейкой в одном из пекинских парков на табличке написано: «Please don't disturb the tiny grass is dreaming». Британский турист остановился там, сделал снимок и выложил его в Instagram — за три дня двадцать тысяч лайков. В комментариях кто-то написал: «This is the most poetic thing I'v…»
Первый визит в поликлинику в Китае: регистрация, оплата и получение лекарств без паники
Когда человек впервые идёт в китайскую больницу на амбулаторный приём, тревога многих вызвана не самой болезнью, а незнакомой процедурой. Где регистрироваться, когда платить, нужно ли сразу после приёма идти в аптеку — если не разобраться в этих шагах с самого начала, чем дальше, тем больше паникуешь. Хорошая новость: в системе амбулаторного приёма обычно есть чёткая последовательность, и понимание самого порядка уже снимает половину напряжения.
Керамический культурный маршрут: Цзиндэчжэнь и руины императорских печей
От Цзиндэчжэня до Лунцюаня китайская керамическая культура распространена по всей стране, её история насчитывает более 10 000 лет. Этот культурный маршрут познакомит вас с важнейшими гончарными печами Китая.
Театр теней: тысячелетнее повествование между светом и тенью
Зимним днём, в конце пыльного переулка в посёлке Лючжичжэнь уезда Хуасянь провинции Шэньси, семидесятитрёхлетний Лю Хуачжун сидел у окна своей мастерской и хорошо отточенным резцом медленно вёл по краю тушевой линии на ослиной коже. Солнечный свет просачивался сквозь деревянные решётки окна и ложился на его покрытые мозолями пальцы. Мастерская небольшая, все четыре стены увешаны уже раскрашенными фигурками для театра теней — красное лицо Гуань Гуна, фениксовый венец Му Гуйин, взлетающие кувырковые облака Сунь Укуна; краски даже в полумраке остаются яркими. Воздух
Танчжуан: красота традиции и современности
Танчжуан — это не одежда эпохи Тан, а китайский костюм Нового времени, соединивший маньчжурскую куртку магуа с западным кроем; его отличают узелковые пуговицы и центральная застёжка.
Куда поехать на Цинмин: природа рядом с городом
Праздник Цинмин приходится на 4–6 апреля каждого года — это время посещения могил предков и весенних прогулок за городом. По всей стране один выходной день (обычно продлевается в короткие трёхдневные каникулы), а потепление делает это отличным временем для поездки.
В ночь перед вылетом я наконец понял, как подготовиться к первой одиночной поездке в Китай
В ночь перед отъездом я сидел на скамейке у выхода из терминала аэропорта, рюкзак упирался мне в ногу, чемодан лежал поперёк у ног, рядом автоматические двери то открывались, то закрывались, и холодный воздух с воздухом от кондиционера накатывали по очереди. Было уже почти одиннадцать, но лампы в терминале всё ещё горели, как днём, люди с багажом одна партия за другой проходили мимо меня: кто-то, склонив голову, правил посадочный талон, кто-то сворачивал куртку вместо подушки. Я думал, что буду очень взволнован, но когда этот момент действительно настал, первым в голове всплыло не «
На ночном рынке в Сиане я научился относиться к неудачной оплате как к части процесса.
Раньше я всегда воспринимал неудачную оплату как очень неловкий эпизод. Особенно в зарубежных поездках: стоило телефону на секунду замедлиться при оплате, карте не пройти, а сети внезапно зависнуть, как я тут же напрягался, будто вся очередь ждала, когда я ошибусь. Но однажды на ночном рынке в Сиане я впервые увидел в этом часть процесса, а не личную неудачу. В тот вечер возле мусульманского квартала было особенно жарко, дым от жареного мяса вился над переулком, а запахи маринованного чеснока и зиры смешивались
Создатели, снимающие Китай как спецэффекты, знают, как оставить пространство между потрясениями
В последние годы, когда такие создатели, как Kara and Nate, известные своими «тестами мировых чудес» на ведущих зарубежных тревел-каналах, направляют камеру на Китай, чаще всего внешние СМИ выхватывают и распространяют кадры, которые выглядят как спецэффекты: деревни как из сказки, парящие горы, смотровые площадки с сильным визуальным эффектом и пространства, которые на первый взгляд «не выглядят настоящими». Но если полностью посмотреть их опубликованные видео о Китае как одно
От минус 20 градусов до вечной весны: насколько разительна разница климата между севером и югом Китая
Иностранные друзья, впервые приезжающие в Китай, часто совершают одну ошибку в планировании: бронируют билеты, воспринимая «Китай» как единую климатическую зону.
Китайский Новый год: традиции и обычаи
Праздник Весны — это не однодневное событие, а общенациональный ритуал, длящийся полмесяца: с 23-го числа двенадцатого лунного месяца (Малого Нового года) до праздника фонарей 15-го дня первого лунного месяца. Для туристов, приезжающих в Китай, если вы попадёте на Праздник Весны, вы увидите не просто праздник, а самую подлинную основу всего Китая.
По-настоящему очаровательны Гуйлинь и Яншо не только тем, что похожи на картину, а тем, что этот пейзаж словно замедляет твой шаг
Когда зарубежные блогеры добираются до Гуйлиня и Яншо, камера почти всегда первым делом ловит одно и то же: «как на картине». Горы не просто стоят вдали — они рядами плывут у края неба; речная гладь не просто отражает свет, а делает весь пейзаж легче, дальше, похожим на медленно разворачивающийся свиток. Такие места слишком легко снять одной фразой: здесь китайская пейзажная живопись стала явью. Но если Travel Notes ухватится только за это восхищение, текст быстро превратится в воздушные пейзажные строки
В майской поездке с друзьями в Шаосин нам в итоге запомнилась не хуанцзю, а та дорога, где мы свернули не туда под дождём
Когда мы в Шаосине свернули не на ту дорогу, дождь шёл как раз лучше всего. Не сильный, от которого хочется поскорее сбежать, потеряв всякий вид; но и не настолько мелкий, чтобы его можно было вовсе не замечать, — а тот майский моросящий дождь, что медленно делает каменные плиты блестящими и заставляет винные флажки у входа в переулок казаться ещё мягче. Четверо друзей поначалу шли со смехом и шутками, держа в руках навигатор в телефоне и собираясь в винную лавку с хуанцзю, но когда мы подошли к маленькому каменному мостику, карта вдруг перестала двигаться, и стрелка закачалась, как пьяная. Кто-то говорил, что налево, кто-то —
После того как в Лхасе прекращается дождь, даже короткая остановка у лужи кажется способом войти в город
В Лхасе после дождя я заменил спешную ходьбу на неспешную прогулку
В китайской закусочной самообслуживания я первым делом научился сначала искать место для возврата подносов
Первый раз я поужинал в закусочной самообслуживания в китайском торговом центре в пятницу вечером. Супермаркет на нижнем этаже как раз начинал объявлять о скидках, у входа на эскалатор один за другим поднимались люди с пакетами, и в воздухе смешивались запахи жареной курицы, риса, горячего супа и моющего средства — пол только что протёрли. Зона фастфуда была ярко освещена до рези в глазах, пластиковые подносы лежали один на другом у раздачи, и почти все столы были заняты студентами, родителями с детьми и молодыми людьми, только что с работы. Раньше у меня было о таких местах очень простое
Десять древних городов Китая, где стоит замедлить шаг
За один год автор побывал более чем в двадцати древних городках Китая. Честно говоря, многие из них уже чрезмерно коммерциализированы — улицы забиты сувенирами оптом из Иу, а у входа в каждую лавку стоит один и тот же котёл с вонючим тофу. И всё же кое-где ещё остались места, где стоит толкнуть деревянную дверь старого дома у реки, увидеть восьмидесятилетнюю бабушку, моющую овощи во внутреннем дворике, — и вдруг понимаешь, что время замедлилось.
Трёхдневное автопутешествие из Чэнду в Западную Сычуань
В шесть утра улицы и переулки Чэнду ещё были окутаны лёгкой дымкой. Я уже забросил рюкзак в багажник, а в руке сжимал обжигающе горячую чашку соевого молока. Навигатор показывал пункт назначения: посёлок Сыгуняншань, двести сорок километров, около четырёх часов в пути. Но я знал: дороги Западной Сычуани никогда не идут по сценарию навигатора. В тот миг, когда завёлся двигатель, городской шум остался позади, и трёхдневная история горной дороги началась по-настоящему.
Когда я впервые привёз родителей в Китай, я сначала позаботился о том, чтобы день прошёл гладко, а не о самых популярных достопримечательностях
В тот день у станции Шанхай-Хунцяо ветер был несильный, но небо имело серовато-белый оттенок, будто только что прошёл дождь. В два часа десять минут мать держала в руке паспорт, а на плече у неё висела небольшая сумка с таблетками и зарядными проводами; отец стоял под указателем такси и, прищурившись, смотрел на вереницы машин и постоянно прокручивающийся китайский электронный экран. Только выйдя из зоны прилёта, они оба не сказали, что устали, но я сразу увидел: на самом деле им нужна была не «самая стоящая достопримечательность Шанхая», а чувство определённости: след
После той «дешёвой» поездки я научился обходить навязанные покупки в турах
Дорогая Алань! Ты спрашиваешь, почему теперь, заказывая поездку по стране, я всегда сначала смотрю договор, потом маршрут и лишь в конце цену. Я вспоминаю тот дешёвый тур трёхлетней давности. Это не фильм-катастрофа, но он похож на очень дорогой урок: пейзажи за окном были настоящими, и тишина в салоне тоже была настоящей; «скидка» в смете была совсем лёгкой, а четыре часа у входа в сувенирный магазин — очень тяжёлыми.
Вызвать такси в Китае — проще, чем вы думаете
Экран телефона загорается, маленькая зелёная точка на карте движется к вам — через три минуты белый BYD останавливается у обочины, и водитель уже открыл вам багажник. Такова повседневность вызова такси в Китае в 2025 году: быстро, дёшево и почти не нужно разговаривать.
Поездка в летний сезон паводков: урок безопасности, который преподал мне горный ливень
«Ты слышал?» — Алань остановилась на каменных ступенях и указала в глубь ущелья. Мы шли к смотровой площадке. Горный ветер заставлял листья блестеть, а издалека доносился глухой звук, будто кто-то бил в барабан за толстым одеялом. Я сказал, что это, наверное, гром, но она покачала головой: «Это не гром, звук идёт снизу».
Поездки в День образования КНР: как избежать подводных камней
Семь дней каникул на День образования КНР — у вас два выбора: присоединиться к великому переселению 700 миллионов человек или научиться находить просветы в толпе.
Чэнду: большие панды и переулок Куаньчжай
Почти каждый турист в Чэнду делает две вещи: смотрит панд и гуляет по переулку Куаньчжай. Но большинство заранее не знает, как сделать и то, и другое, не попав впросак.
В Кашгаре меня остановил не достопримечательность, а только что испечённая лепёшка-нан у перекрёстка
Перекрёсток в Кашгаре похож на глаз, который никогда не спит: он видит, как люди со всех сторон медленно стекаются и снова медленно расходятся. Я стоял на перекрёстке у края старого города; солнце ещё не совсем село, и стены были окрашены в тёплый землисто-жёлтый цвет. Электромопеды тихо скользили мимо, на заднем сиденье сидел ребёнок и держал в руке лепёшку-нан; старик в цветной тюбетейке с палкой ждал зелёного света; молодые люди с пластиковыми пакетами, полными фруктов, быстро переходили с одного конца зебры на другой. Здешний людской поток — не просто плотная